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«Les préfaces sont des pieges que I'on tend a la crédulité
des lecteurs pour les surprendre, et corrompre, si cela se peut,
leur jugement.» Anonyme, Eloge de rien






HISTOIRE DE L’INTRODUCTION
— PREFACE

Malheureusement — ou heureusement,
je n'aime pas me sentir obligé de faire quelque chose,
vraiment, ca me désespere. Mais comme il faut bien
vivre', et que pour vivre, il faut bien le faire, alors, pour
y arriver, on se doit, ou plutét, je me dois, d’extraire,
en posant par la parole ou par I'écrit, tout ce qu'ily a
de clichés, de préjugés, de haine et de « conneries en
moi» —mettre a plat — pour au final trouver les mots
qui n’en amenent pas d’'autres qui ne s'écrivent pas
pareil.
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COMMENT EN SUIS-JE ARRIVE LA ?
— RESUME DES EPISODES PRECEDENTS

D’aprés mon dictionnaire encyclopédique,
I'une des définitions de introduction — qui au passage
est un nom féminin — est d'étre un texte explicatif en
téte d'un ouvrage; l'entrée en matiere d'un exposé ou
d’'un discours. Comme il serait trop facile de résumer
mon introduction avec un simple texte et parce que
vous savez que pour écrire un texte, il n'en suffit pas
d’'un.Vous trouverez au fil des pages bleues qui vont
suivre, les ébauches de I'introduction qui leur suit.
Bien sir, tout cela n'est pas réellement ce que
je pense, mais plutdt ce que jaurais pu penser
si je le voulais, si je le voulais signifie que, si c’était
réellement ce que je pensais, cela aurait été ce que
vous auriez lu, or vous remarquerez évidemment que
ce n'est pas le cas. Bien souvent, on pense des choses
que I'on ne dit pas et I'on dit, malheureusement,
des choses que I'on ne pense pas toujours.

In'y arien adire.
Tout est écrit, vous devez aussi « bosser » un peu pour
créer vos propres liens, nous en discuterons plus tard.



marquer l'essai



14.10.2010 — 11h48, modifié le 03.12.2010 — 16h10
> Mon histoire.rtf

Larrivée dans une école d’art est un bouleversement
pour un type comme moi, ouverture sur soi, remise
en question et phénomenes para-normaux. Depuis
maintenant deux ans, je fréle du doigt des choses,
des sentiments que je ne comprends toujours pas.
Intuitions, nouveaux regards sur des objets

du quotidien, illusions ou désillusions sur le monde
qui nous entoure. Depuis deux ans j'avance a tatons
dans je ne sais quoi. A partir de 13, 1a perception et
le dialogue intérieur font rage dans mon corps
aveuglé. Pour me comprendre, j'essaie de controler
mon langage, ma communication. J'écris, d’abord,
pour rendre compte matériellement de ce qui

se trame plus ou moins inconsciemment dans

ma téte. Finalement je m'étudie. Je m'observe

de I'intérieur pour mieux observer les autres,

pour mieux comprendre les différentes interactions
qui m'entourent. Il est dur de faire un bilan sur

des réflexions qui n‘ont pas vraiment de sens, qui
s'entremélent les unes aux autres. Pour mieux
comprendre et développer mon instinct inconscient,
je développe un savoir faire de la passivité, comme
un magneétoscope, jenregistre des données plus ou
moins au hasard, je regarde des écrans lumineux,
télés ou ordinateurs remplis d'informations
prémachées, je suis des cours, note des références
que je stocke dans un coin de ma téte en attendant
généralement que mon inconscient me révele au
moment opportun les liens et les connexions qui
me feront avancer.



09.11.2010 — 17h22
> Introduction.rtf ou je ne sais pas du tout ou je vais.

Je dois dire que ce projet m'enthousiasme
énormément, la passion d’écrire, la construction

des phrases mot aprés mot; quelle joie que

les écoles d’art y aient enfin 1également acces.

Il faut avouer que cela manquait, cela me manquait
et je ne m'en cache pas. Avant que cette réforme

ne passe, je dois étre sincere, je ne savais pas penser,
peut-étre pouvais-je a peine construire des phrases
simples. Mais aujourd'hui, je suis capable de faire

un plan, structuré ! du moins aussi structuré

que peut I'étre une peinture surréaliste, ou

un monochrome de Morellet; contrainte, application,
création. Comment remercier I'institution qui me
permet de vous faire lire ceci. Nous autres, étudiants
en art, avons di travailler dur pour apprendre

a écrire en un si bref délai, mais je crois que I'on peut
étre fiers de tous nos résultats, bien qu'ils naient pas
encore été prononces.

Vous ne pouvez vous imaginer les longues séances
de débats qui ont précédé ce texte, les confrontations
colorées, chacun des concernés prenant la parole
pour dire avec aplomb tout le bien-fait de cette
restructuration; toute cette méthodologie nécessaire
a un bon «formatage » — celle d'une pensée? — que
nous apporte le grade de master. Nous nous sommes
encadrés semaine apres semaine, remplissant les
lignes de nos vains alexandrins. Au rebut 1a poésie!
Fini d'étre imagés artistes | Ouvrons-nous au
commun des mortels! Comment pouvons-nous étre
si fermés pour refuser d’expliquer, a ceux qui sont
enfermés au dehors de I'école, le fonctionnement
d’un esprit libre mais parfois tourmenté ?



Déposez vos pinceaux, vos gouges, vos Crayons,
votre argile, vos caméras, vos appareils photos,
vos Mac(intosh), déposez vos pensées, et montrez
s'il vous plait, que vous savez utiliser un logiciel
de traitement de texte!

Ah... Word ce n’est pas obligatoire ? mmbh...

Autant pour moi, je retire ce que jai dis. Nous navons pas a
nous standardiser autant que je I'aurais cru. De toute facon,
je n‘ai pas Microsoft Word. Mais bon, revenons en au théme
de ce récit.

La joie de I'écriture. Exprimer la pensée par des mots,
quoi de plus naturel ? J'ai une amie, elle est synesthete,
dommage, elle était pourtant douée, mais la pauvre
pense en couleurs. Son texte va-t-il se résumer a :

« Vert bleu dans un mauve un peu foncg, variation

de couleurs de demi-teintes dans les rouges » ?Mettre
sa pensée en mots n'a plus I'air si simple tout a coup.

La pensée, c'est aussi souvent, pas mal de vide.



La mémoire est également une drdle de chose.

La madeleine : odeurs, sensations, sentez-vous

la fraicheur du matin sur votre peau? Lodeur

de la rosée matinale, dans une prairie vosgienne ?
Entendez-vous le bruit de la nature séveillant dans
les bois ? Ne remarquez-vous rien ? La nature

ne connait pas de silence, il y a toujours du bruit,

de la couleur ou des odeurs, mais ce bruit ne vous
agresse pas, au contraire, il vous apaise, vous remue,
vous motive ou vous endort. Jusqu’a I'heure ou
I’lhomme se réveille et ol 1a nature s’éteint a nouveau.
[l faut attendre une nuit de campagne pour retrouver
ce calme de la nature. La nature nous rassure,
I'activité humaine est inquiétante, elle nous fatigue
et pourtant, tout le monde nous pousse a croire que
nous suivons la voie inéluctable de I'évolution et

qu'il faut faire ainsi. Marcher au pas, faire s‘écrouler
des ponts et construire des gratte-ciel.



24.01.2011 — 21h38 a 21h56
> Le test d'un début.rtf

Le mémoire doit bien s’écrire un jour, le croiriez-vous
si je vous disais que je commence a peine?

Bien str ce n'est pas tout a fait vrai, mais la vérité
est que les pages, loin d’étre nombreuses, sont pour
I'instant, bien loin d’étre écrites.

Le probléme avec la réflexion, c'est qu'on n’en sort
pas, j'en fais les frais aujourd hui, ou plutét ce soir.
J'ai regardé un reportage sur le Lsp hier soir, et vous
seriez étonnés de voir ce que cela produit a long
terme. Quel rapport ? me direz-vous. Et bien,ily en a
un, mais il n'a rien a voir avec le sujet de ce mémoire
(quoique). Etendons-nous plutét sur le sujet de

la réflexion, 1a réflexion ? C'est quoi ce machin?

On croit tous savoir ce que c’est. « Oh oui, moi,

je réfléchis beaucoup » diront certains, « moi

je réfléchis trop » diront d’autres, moi, réfléchir,

j'ai beau y penser, rien ne me vient.

Ou peut-étre un blanc? Du vide.
Réfléchir serait-il du vide ? Réfléchir serait-il du plein?
Voila ce qui me trouble depuis maintenant 3 mois.
Je dis trois mois, car cela ne fait que trois mois,

que j'identifie — personnellement - clairement

le probleme: je réfléchis... enfin du moins je crois.

Lhistoire de cette réflexion

Tout commence aux environs de la deuxieme année,
les soirées passent, les journées aussi. Et puis

je m'interroge petit a petit sur : pourquoi je narrive
artien? Oh bien sur j'y arrive, a plein de choses, mais
I'art dans lequel j'excelle, c'est I'art de I'évitement.



Jévite de faire les choses, et pour cela, j'élabore toutes
sortes de stratagemes discursifs pour me sortir

des situations les plus catastrophiques. Petit a petit
je me réde, ne comprenant toujours pas pourquoi

je m'obstine a ne rien vouloir faire, alors je continue
de produire de belles explications, toutes plus
construites les unes que les autres. Et puis je regarde
la télé, je veux dire, je regarde vraiment la télé, alors
vous savez, la manipulation c’est comme une seconde
nature chez moi. Inconsciemment peut-étre nous

y reviendrons —y reviendrons-nous ?

Et toujours cette question, comment montrer
quelque chose a ces fichus profs qui me harcelent
avec leurs «rendus » obligatoires ? Leurs bilans et
autres diplomes. Comment les satisfaire, comment
leur offrir quelque chose a digérer de pas trop lourd,
qui méme plutot les enchantent, et me livre la
somme des crédits nécessaires ? Alors je réfléchis,
mais je ne sais pas encore que je réfléchis, car réfléchir
je vous l'ai dit tout a I'heure, je ne sais que depuis
trois mois seulement ce que cela veut dire.



25.01.2011 — 20h37 a 21h46
> Mémoire.rtf

On n’écrit pas un roman en deux jours. Ni trois.

On ne développe pas une these en une nuit, quoique,
bien souvent, une nuit suffise a prendre une décision,
décision qui, parce qu'elle détermine directement

le sens de notre vie, bouleverse a tout jamais le cours
de notre histoire. La mémoire d'un homme est
féminine pour le Francais que je suis, elle est 1a trace
que les autres ont laissée a I'intérieur de mon esprit.
Une empreinte qui animera pour I'éternité les
¢électrons qui vibreront encore loin du corps

qu'ils connaissent aujourd’hui, et pourtant, tous

les atomes qui me composent seront empreints

de tous les impacts que mon corps aura pu recevoir.
Je ne vais pas mentir, et feindre ne pas savoir que

ce que j'écris ici ne vous est pas adressé. Vous.

Mais qui étes-vous? Je ne le sais pas, ce que je sais,
c'est que de I'impact de ces mots sur vos yeux,
dépendent cinq «<minuscules» crédits, qui auront
agité la plupart des étudiants que je cotoie chaque
jour. Chaque jour ou I'attraction de mon lit n'est pas
moins forte que celle du soleil qui s'est levé depuis
bien longtemps. Cinqg minuscules petit crédits

a I'impact completement démultiplié par I'envie

de bien faire, I'envie de montrer que nous sommes
lettrés, I'envie de prouver —d'abord a soi — que nous
sommes capables d'avoir une pensée réfléchie sur
un sujet qui nous hante, qui nous motive, qui nous
fait vivre, qui nous fait sortir de nous-méme. Mais,
on n'écrit pas un roman en une nuit et personne

ne nous le demande, mais ce n'est pas la question
car le roman, tous nous voulons I'écrire et la nuit,
elle est bien longue pour certains d'entre nous.



Nous sommes les cobayes d'une entreprise
européenne de régulation de la créativité, etnoeus,

et je —n'‘étant le porte-parole que de moi-méme —
souhaite faire de mon mieux pour satisfaire

toute ma curiosité, tellement de mon mieux que

les semaines passent, que les références défilent,

que les débats font rage et que les pages restent
désespérément blanches. Je ne ferai pas semblant

de ne pas m'adresser a vous, je ne ferai pas semblant
de 1écher ma mémoire pour que « tout le monde »
comprenne car, si je ne vous connais pas, vous qui me
jugez — par devoir —, vous qui recevez ma pensée dans
VOS yeux, Vous ne me connaissez pas, et laissez-moi
vous le dire, la présentation d'une pensée par les yeux,
n'est pas une chose aisée — pour moi — a imaginer,

a décrire et encore moins a écrire.

Rassurez-vous, I'exercice me plait, et je 'espere, vous y
décelerez (a travers les lignes) les différents chemins
d'une ame qui se recherche. Sans trop m'avancer,

— et vous n'étes pas sans le savoir — je pense pouvoir
dire que dans une école d'art, les 3/4 du temps on
cherche et le 1/4 restant, on en discute.

Comment j'en suis arrivé 1a ou j’en suis?

N’ayez pas peur, je ne vais pas vous faire I'histoire

de ma vie, ce que je vous raconte 1a, c’est I'histoire

de ce mémoire. [l parait, qu'il ne faut surtout pas tout
révéler dedans. Ne pas gacher la surprise du diplome,
ne pas «spoiler » toute I'intrigue.

note : Spoiler, du verbe anglais to spoil qui signifie gacher,
abimer, se dit d'un document ou d'un texte qui dévoile tout
ou partie de I'intrigue d'une ceuvre.



note :Jaurais pu, dans le fil du texte, feignant de ne rien
dévoiler de mon travail et donnant des exemples, donner
les clés du travail des autres étudiants; étre la commeére
du village en disant par exemple «je ne parlerai pas
dans ce mémoire du portrait dans la photographie
comme pourrait le faire Mélanie » voyez-vous... ou alors
«pour moi, ce n'est pas aussi simple que pour Emilien de
cerner un théme de mémoire qui ne dévoilerait pas tout,
non, moi je ne fais pas de peinture de paysage.»

Enfin... vous savez, c’'est une idée que j'ai eue a I'instant,
je voulais vous en parler, mais je pense que ce ne serait pas
fair-play.

Comment extraire un sujet a développer, lorsque
notre recherche personnelle c’est nous ? Voila, je vous
dévoile tout, plus de suspens, fini I'intrigue. Mais bon,
depuis le début que je parle de moi, vous auriez déja
pu - si ce n'‘était déja le cas — vous en faire une petite
idée non?

Comment réussir a parler de moi et donc de cette
recherche du moi, en partie, pour ne pas dévoiler
tout le mystere du diplome et sans en faire une pietre
auto-biographie commémorative de la gloire a mon
ego? Voila ce qui moi me turlupine — quel joli verbe
n'est-ce pas ? Signifiant tracasser je trouve que je ne
I'emploie pas assez — depuis que j'ai appris que nos
destins sont amenés a se croiser.

note : changement de musique.
note a la note : le changement de musique, comme
toute intervention sur/de I'environnement extérieur
est susceptible de changer le ton de ce que jécris.



La ou j’en suis justement,

et pour ne pas faire monter la sauce plus longtemps,
je suis ici.

Non, tréve de plaisanterie, je suis vraiment ici. Juste la
ou le pointeur clignote, a chaque bout de mot, juste
avant chaque point et juste aprés aussi. Vous ne

le voyez pas, mais actuellement, lisant chaque mot,
VOUS Tevivez, ce que moi, je suis en train de vivre; ce
flux de pensées en continu qui semble n'avoir aucun
sens puisqu'il ne se réfléchit que peu se faisant.

La ou j'en suis, c'en est donc 1a, a I'écrire enfin.

Et vous ne vous en doutez méme pas, mais c'est

une grande victoire, mais nous y reviendrons.

Enfin donc, je couche ma réflexion sur le papier.

note : Du moins pour vous, ceci est de I'encre sur du papier,
pour moi, ce sont des pixels noirs entourés de pixels blancs.

Mais qu'est-ce que je vous raconte ? Je vous raconte ce
qu'ily a dans ma téte, et comme je vous le disais, dans
une école d’art on réfléchit, plus ou moins fort, plus
ou moins a voix haute, le plus souvent dans sa barbe,
et dans mon cas, je réfléchis sur ce que peut bien étre
ma propre réflexion, et nous y voila enfin ! Le début
d’une histoire sans fin. Histoire qui se finit a chaque
fois qu'elle recommence, comme ici par exemple.

Moi qui pensais en avoir fini avec ma réflexion, je me
retrouve plongé dedans par le biais de ce monologue
avec vous, qui pourtant, j'en étais certain, devait
absolument m'en sortir.

Reprenons donc I'histoire du début, enfin, du début
de la partie que j'ai décidé de vous raconter
—imaginez déja le temps mis pour arriver jusqu'ici



alors si je devais vous raconter tout depuis le début.
Bref, le début, eh bien le début c’est d’abord,

une tentative de définition.

Alors, lorsqu’on travaille sur un sujet, et lorsque

ce sujet peut se convertir en mots, ici la réflexion,

le premier réflexe, est de se projeter dans

le dictionnaire, vilain défaut, puisqu’il nous donne
la réponse avant méme d’avoir trouvé une question.
Mais ca je ne le savais pas alors bon... dans

le dictionnaire, je m'y suis plongé et sur Internet et
dans I'Encyclopédie Universalis et dans plein d’autres
bouquins qui se déclinent tous a I'infini. Entrevoyez-
vous tous les liens que I'on peut faire lorsqu’il s'agit
de réflexion ? Si on se met a parler de la réflexion

de tout le monde, on nen finit plus, c’est horrible

le nombre de choses qui se réfléchissent.

Mais je ne suis pas la non plus pour vous épargner,
alors je vais essayer de vous faire un résumé de ce que
j'en ai dégagé.

note : vous vous en doutez, ca ne va pas forcément étre
simple, alors sivous étes fatigués, arrétez la et reprenez
demain matin.

Voila.

note : Cela tourne en rond, mais vous n'étes pas obligés

de lire toute les pages de couleur qui ne sont que des traces
d’un travail effectué (hors mémoire??).



POSER LES PROBLEMES
— LES QUESTIONS SANS REPONSES

note : Ce qu'il y a a savoir au sujet du « Comment j'en suis
arrivé 1a? », n'est pas grand-chose finalement. 1y a un
parcours au sein d'une école d’art pour un enfant quin’y
connaissait rien et qui n‘avait que de culture, celle de faire
du béton, et I'utilisation de Photoshop. C'est réducteur ?
Pas tant que ca, je ne me réduis pas, mon parcours est ainsi
et chaque jour il se complexifie. Ce que vous devez savoir,
c'est ce qu'il m’arrive ici, ici c’est 1'école d’art, une école

du devenir soi - soit dit en passant, en y rentrant,

je ne le soupgonnais pas.

Dans une introduction, souvent, il faut se poser

les bonnes questions, voir si l'enchainement des
questions que l'on se pose est cohérent et dire
simplement, tout ce que I'on va compliquer

par la suite. Pour y parvenir, 'étudiant que je suis,
doit d'abord se poser tout un tas de questions, dont
beaucoup resteront sans réponse, et parmilesquelles
il - je — piochera, pour en découvrir LA problématique
quile hante et qu'il tentera - tant bien, que mal -

de développer.

Dans les diverses choses que j'ai comprises dans

ce milieu - T'école d’art, je dois dire que I'idée de
recherche est vraiment celle qui m’a le plus surpris.
La recherche ? Qu'est-ce que c'est ? Moi qui croyais
tout savoir... Des idées par ci, par la. Mais, plus
surprenant encore; ce que I'on nous demandait,
c'eétait de parler de notre recherche personnelle...
Ah bon? On peut avoir une recherche personnelle?
Une recherche qui n'est pas celle que les profs nous
imposent dans tous leurs exercices... je peux moi,
réfléchir sur des sujets que je choisis moi-méme?



Clest drole a dire, mais au début, je ne comprenais
rien a ce que je vous dis Ta. [l m'aura fallu un peu plus
de trois ans, pour découvrir que je pouvais mener
une réflexion, et quoi de plus normal pour quelqu’un
qui ne s'en savait pas capable, que d'appliquer cette
recherche (d'abord) a se trouver lui-méme.

La, tout se complique.

Comment exprimer ce que je ne comprends pas, pite,
comment réfléchir sur le sujet de ma recherche, qui
s'en trouve étre moi et mes mécanismes de réflexion ?
Comment réfléchir 1a réflexion ? Comment puis-je
méme vous en parler ? Cela parait impossible,

je ne peux penser a la maniere dont je pense et le dire
en méme temps. Puis-je méme penser a la maniere
dont je pense? Je ne cesse alors de m'enfoncer dans
les limbes de mon identité, identité qui se construit
autour de l'esprit que je cherche a entendre et qui
fait que, je suis moi qui cherche enfin quelque chose
de lui-méme. Ou bien mon esprit se chercherait-il
lui-méme?*

Suis-je devenu fou? Je n'avance que dans les intuitions
que je me laisse ressentir, je suis «ce rat qui construit
lui-méme le labyrinthe duquel je me propose de
sortir3». Et, « selon toute apparence, j'agis a la facon
d’'un étre médiumnique qui, du labyrinthe par-dela

le temps et I'espace, cherche son chemin vers

une clairiere “» que je crois percevoir.

2 «Plus l'esprit s’avance sur le chemin qu’il s’est a lui-méme tracé,

plus on dirait qu’il doit mesurer sa propre limite.»

J. ANDOUZE, M. CASSE, J.C. CARRIERE, Conversation sur l'invisible,

Belfond /sciences, Paris, 1988, chap. «L’explication du pauvre homme», p. 177



(ré)pulsions



28.01.2011 — 18h55 a 19h21
> Résévolution.rtf

LCheure de ma révolution a sonné, celle de ma
renaissance, un nouveau cercle commence.

A quoi ressemble-t-il, & quoi mon corps saura-t-il
répondre? Bienvenue Miguel dans ton nouveau
monde, dans I'analyse perpétuelle dulangage et

de la communication. Mon péere et ma mere comme
Adam et Eve, les deux initiateurs de ce monde,
I'univers créé par le «je dois » de mon pere.

Ou suis-je, et quelle trace vais-je laisser?

Parler, avant de réfléchir sur ce qui vient d’étre dit par
I'inconsciente conscience de non-existence. Ne pas
comprendre I'anglais, le russe ou bien le polonais,

en ressentir la simple vibration, écouter la résonance
du son dans mon corps et faire vibrer une réponse
corporelle visuelle ou sonore ?

note : Ecoutez voir ce que dit I'esprit du corps au cceur

de mon ame. Abandonnez vos yeux qui ne cessent de voir,
car a ne plus entendre, on ne sait plus bien voir

et I'on n'se sait plus vus.

Arrétons I'imagination, il n'y a rien a imager,
I'imagination est dans nos yeux, ce que I'on croyait
entendre par I'imagination, n'est rien d’autre que

la sensation incompréhensible du monde des sens.
Mon corps ne répond plus a ma téte, et ma téte

ne répond plus du corps. Je veux me libérer de

la mémoire. Je veux n'étre qu'instant, que pulsion
du corps dans sa nature. Devenir mécanique

de réception et de transmission directe a 'ensemble



de l'univers, devenir pur rayonnement, pure
réflexion, devenir une étoile et briller dans la nuit
de T'inconscience infinie. Ecris ton manifeste, mais
manifeste-toi! Raisonne en toi, trouve-toi, et arrétez
de vous perdre dans le non-faire bande de salauds !
Mavez-vous pourri jusqu'a la moelle que je ne sais
plus faire ? M'avez-vous mis en boucle sur du vide ?
Avez-vous anéanti toutes mes connexions avec

le monde ? Ou est mon corps, ou est la vie qui se
Clash?”

Dois-je rester ou dois-je partir? Quelle fausse
question, partir d'ou et pour aller ou?

Nous sommes tous entrainés par le mouvement

des astres, nous sommes les lumieres des forces de
I'attraction, nous n‘allons nulle part, puisque nous ne
sommes nulle part, nul besoin de partir, nul besoin
de mourir puisqu'il n'y a plus de vie, il n'y a plus que
mouvement, que cycle et recyclage, il n'y a plus de
fins,iln’y a plus d'inquiétudes, 1a vie n'est que pure
non-existence et le néant n'est que 1a vie.

Comment partir du néant? Bien sur, il suffit de
vivre la vie que l'attraction des astres nous offre,
car la vie s'offre a nous comme chaque bouffée
d'étre qu'inconsciemment depuis des lustres, vous
consumez sans méme ne plus vous en apercevoir.

La vie est ce qui nous rend dépendant des la premiere
bouffée, et 'on n'a de cesse de reproduire cette
interdépendance de la vie et du corps, la vie a-t-elle

* The Clash est un groupe de punk britannique,
formé a Londres dans les années 1970



besoin d'un corps? Le corps a-t-il besoin d'une vie ?
Comment va I'un sans l'autre ? Que de question
inutiles, comment faire sauter le disque, déplacer

la vue de I'apparition lumineuse ? Comment retrouver
I'essence du corps et de 'ame?

note : je ferme les yeux et continue a écrire

Puis je écrire les yeux fermés moi qui ne suis pas dactylo?
Bien sur, car j'ai regardé suffisamment | clavier de puis des
année poire savoir ou mes doigts doivent danser. Me faut-il
peut étre reprendre un peu de hauteur tout de méme car
je ne possede pas assez d'expérience. —J'ouvre les yeux pour
reprendre des reperes — Trés bon exercice d'expertise de soi,
—Je ferme les yeux a nouveau. — et je vois vraiment a quoi
sert ce que je fais depuis des années que j elle pratique, mon
corps emmagasine il bien les informations ou dépend-il de
I'action de voir pour agir?

note :les fautes de frappe n'ont pas été corrigées
volontairement.



PROJECTION D’UNE DISCUSSION
— INTRODUCTION

Et voila.
Tout démarre comme une fin sans savoir, si en soi,
ilyaune fin ous’ily eut un autre début avant
ce début-ci. Vous qui lisez cela, sachez que je ne
feindrai pas d’ignorer votre existence, vous étes
bien 13, a me lire, alors pourquoi ferais-je semblant
de parler tout seul ? Ou faudrait-il toujours, pour
écrire a quelqu’'un, ignorer que pour Iui, j'écris
les mots dans ses yeux au moment ou il 1it ? Non,
je ne tomberai pas dans cela. C'est avec vous que
je mene cette conversation et avec personne d’autre,
je ne suis pas assez fou pour me parler tout seul!

Cela étant dit, commencons; car, de vous a moi,

ce dont je voulais vous parler c’est bien de cela,

de moi et de vous; qui étes-vous ? Et qui est-ce moi?
Attention, Moi n'est surtout pas vous lorsque

vous lisez moi, et vous, n'est pas moi lorsque vous

le lisez vous. Cela parait simple a ce moment

de la conversation, mais ca pourrait se compliquer
par la suite, restons donc bien attentifs I'un et 'autre
a savoir qui est I'un et qui est l'autre. D'ailleurs vous
étes sans doute expert lorsqu'’il s'agit de répondre
ala question : qui étes-vous ? Sachez que pour moi,
c'est un casse-téte difficilement imaginable. Ce ne fut
pas toujours le cas, il fut un temps, ou, naivement,

je dégringolais en souriant dans des prairies en pente,
ignorant avec légereté cette lourde image du corps
qui s'effondre ridiculement sous le poids de la gravité
imaginaire de la situation. Ou sont donc passées ces
heures lointaines ou j'arrachais la racine de nos amis



les arbres en pensant récolter d'incroyables carottes ?
Je ne sais pas, mais cela fait cinq ans que je m'efforce
de retrouver le carrefour ou je me suis perdu.

Ce mémoire — car ce que vous lisez, vous le savez, est
un mémoire de fin d’études — est une recherche

de I'identité perdue dans la complexité de la
communication, et de 1a découverte du corps.

Ou suis-je ? Qui suis-je ? Dans quelle étagere ?
—N’oubliez pas que ce que vous tenez entre

vos mains est un livre ! — Et comment m'en sortir?
Voila peut-étre simplement, les étapes du voyage que
vous allez entreprendre, noyé I'on ne sait ou, dans

les méandres d'une réflexion embryonnaire.
Avez-vous déja conscience d’errer comme un fantéme
dans la mémoire d'un autre ? Plongé dans le corps
virtuel de ce qui caresse vos yeux?

note : Je dirais — parce qu'on me I'a conseillé et pourquoi
essayer de vous cacher la Vérité, vu que vous étes en moi —
que le sujet du mémoire, est une tentative de noyade
dans la pensée discursive, en particulier celle que je crois
percevoir. Ou, espérons-le, le sauvetage d'un corps loin

de toute culture. Quel est ce corps qui me fait face?

Est-ce le votre ou est-ce le mien ? Etes-vous plongés en moi,
ou suis-je projeté en vous ? Qu'est-ce que cette chose

que T'on appelle réflexion et est-ce réellement dangereux?
Faut-il s’y projeter? Et si I'on y entre, peut-on un jour

s’en sortir? Comment accepter de comprendre que

je ne comprends pas?

Tout s’éclaircit déja non ? Plongeons enfin dans

le tourbillon de la communication, et demandons-
nous : est-ce si facile de (se) communiquer? Ou,
plus simplement est-ce si facile, de transmettre

sa pensée a quelquun?



REFLECHIR AVANT DE PARLER
— LA REFLEXION, LE CORPS DU MEMOIRE

Depuis le début, je pensais tout savoir, tout
comprendre et plus encore. Je m’'imaginais que la vie
était simple, je voyais des carottes partout, et sans
chercher plus loin que le bout de mon nez, je me
posais nettement moins de questions. Ou du moins,
je m’en pose nettement plus aujourd’hui que nos
destins sont liés. Je me projetais déja en vous, sans
m’en apercevoir — pendant ce temps de I'écriture, qui
est pour vous au passé, alors que pour moi, ici, il est
au présent. Projeté en vous qui serez plongés en moi
aujourd’hui sans le vouloir.

Urbain Chevreau - Le Sage du monde®

Le sage écoute tout, s'explique en peu de mots;
[Tinterroge, et répond a propos,

Plait toujours sans penser a plaire,

Dans ses moindres discours fait voir son jugement,

Et sait au juste moment qu'il doit ou parler ou se taire.
Devant un plus sage que lui rarement il ouvre la bouche,
[ n'est point curieux des affaires d’autrui,

Et ce qui le regarde est tout ce qui le touche;

Jamais a s’affliger il n'est ingénieux,

[l saccommode aux temps, aux personnes, aux lieux,
Ne s’alarme jamais d'une chose incertaine;

Il court par la prudence au-devant du danger,

Et souffre sans chagrin, sans murmure et sans peine
Ce qu’il ne peut ni rompre ni changer.

Le repos de l'esprit est tout ce qu'il souhaite,

Et s’il n'a pas beaucoup de bien,

Du peu qu'il a son ame est satisfaite,

Et tout ce qu'il n'a pas il le compte pour Rien.



note : Au fil de cette partie, je laisserai régulierement
la parole a d’autres, vous permettant ainsi de vous projeter,
a travers moi, dans les mots d’autres plus sages que moi.

TENTATIVES DE DEFINITION
— PREMIERE PARTIE

C'est avec un esprit de débutant®, c’est-a-dire

sans faire intervenir de connaissances préalables
de ma part, que je vais tenter de définir la réflexion.
Je reviendrai ainsi a la base simple et claire de

ce que je cherche a comprendre.

Intuition personnelle sur 1a définition

Ce que j'en dis moi, c'est que la réflexion ce n'est

pas aussi simple que ce que I'on pourrait croire. Enfin,
ce n'est pas aussi simple que j'aurais voulu le croire,
je me souviens m'entendre dire a haute voix :

«Oui bien sUr la réflexion, évidemment ! Pour qui me
prenez-vous ? C'est méme trop simple, hop je réfléchis
et voila, je me regarde dans un miroir et... oui!

Je me vois réfléchissant... » Je me vois réfléchissant ?

6 «Le but de la pratique est de garder toujours notre esprit de débutant...

Notre «esprit originel» embrasse tout en lui-méme. Il est toujours riche et

se suffit a lui-méme. Ce qui ne veut pas dire un esprit fermé, mais en fait un

esprit vide et un esprit prét. Si votre esprit est vide, il est toujours prét pour

quoi que ce soit, il est ouvert a tout. L’esprit du débutant contient beaucoup

de possibilités, esprit de 'expert en contient peu... C’est aussi le vrai secret

des arts : soyez toujours un débutant. Faites trés, trés attention a ce point.»

J. ANDOUZE, M. CASSE, J.C. CARRIERE, Conversation sur 'invisible,
Belfond /sciences, Paris, 1988, chap. «Etre ouvert et prét», p. 66



Au moment ol ces mots réfléchissent en moi,

je prends conscience que la mécanique n'est pas si
facile a comprendre, et méme au contraire qu'elle est
plutot compliquée. La réflexion devient alors pour
moi, plus qu'un mot, au-dela de la balle qui rebondit,”
elle devient conscience de soi, elle devient — et c’est 1a
le rebondissement — moi qui me voit pensant...

Moi qui me sais pensant, moi qui me voit me voyant.
Tout un monde s’ouvre a moi des lors — toutes mes
parties sont en avance — que je tente de comprendre
enfin les mots que jemploie et que bien sur

je ne comprends plus.

La réflexion devient alors une mécanique complexe
de la relation entre mon intériorité, mon extériorité et
leurs apparences en moi et hors de moi.

note : La, généralement dans la conversation, je connais
un blanc, assez long, et mon mutisme interrompt alors
la discussion qui ne peut plus suivre son cours puisque

a partir de cet instant, je ne comprends plus ce que je dis.
Je nentends plus, littéralement, ce que je dis.”

« A linstant ot1 vous parlez d’une chose, elle vous échappe.»
J. ANDOUZE, M. CASSE, J.C. CARRIERE, Conversation sur l'invisible,
Belfond/ Sciences, Paris, 1988, chap. «Dans le filet de la maya», p. 286



Encyclopaedia Universalis

Je dois dire que j'en attendais beaucoup de
I'Encyclopaedia Universalis, beaucoup mais pas tant.
La, force est de constater que le nombre de sujets
pouvant s'articuler autour de la réflexion est épatant.
Réflexion ET réfraction correspondant a 45 articles
dont La dioptrique de René Descartes, 1a Réflexion
non-linéaire, 1a sélective, 1a réflexion en mathématique,
celle de philosophie avec 11 articles traitant de ce sujet,
16 articles pour la réflexion en physique, j'en passe

et des meilleures.

note : On nous a imposé a chacun, un nombre d’expressions
de la langue francaise a placer dans nos mémoires...

Oh bien sur tous ces articles sont des plus
intéressants, mais nous ne sommes pas la a discuter,
vous et moi, des richesses de I'encyclopédie mais
plutdt pour échanger, en somme, ce qui nous

en ressort. Ce qui m'en ressort justement, c’est
que je n'en ai pas fini de la définir, la réflexion, si

je continue a la prendre dans un sens général;

je dois bien I'avouer, je serais bien incapable de

vous en expliquer toute I'histoire.

note : C'est dans des moments comme celui-ci, ou -la, que
I'on regrette de ne pas avoir pris 'option Latin au college,
oui, puisque j'aurais ainsi pu vous expliquer d'une maniere
assez érudite, que réflexion venait bien évidemment du
préfixe ré —la note de musique — qui, lorsqu’elle —la note —
résonne, crée une légere flexion des deux sourcils — deux fois,
puisqu’une fois par sourcil, d'oure —on y revient - et

parce qu'en Latin, bien sir, on le sait, il n'y a pas d’accents.
Mais moi, je suis vosgien, alors j'en mets!



Le sens des mots
d’apres Le petit Larousse illustré, 1999

«Bien écrire, c'est avant tout choisir le mot juste. Pourtant,
la plus rigoureuse exactitude des termes n'est pas toujours
souhaitable [...] afin de gagner en clarté.»®

La réflexion est un fait observable par lequel, des
modifications de I'état physique d'un milieu matériel
ou immatériel, qui se propagent a la suite d’actions
locales avec une vitesse finie, déterminée par les
caractéristiques des milieux traversés; ou de tres
petites parties d'un corps; etc.; se montrent a travers
I'apparence d'une chose.

Un fait observable est un phénomene. La modification
de I'état physique d'un milieu matériel ou immatériel,
qui se propage a la suite d’une action locale avec une
vitesse finie, déterminée par les caractéristiques des
milieux traversés est une onde. Ici, un milieu est une
substance dans laquelle se produit une réaction,

un phénomene et qui est caractérisée par certaines
propriétés. Une action locale est le fait, sur une partie
d’un corps, de manifester sa volonté en accomplissant
quelque chose, ou la faculté d’'agir.

Aussi, une caractéristique est ce qui constitue la
particularité, le caractere distinctif de quelqu'un ou
de quelque chose. Une tres petite partie d'un élément
matériel ou d'un corps est une particule. Etc. est une
abréviation de la locution et adverbe «et cetera »

ou «et ceetera» qui signifie : et le reste; et les autres
choses. Se montrer a travers quelque chose, c’est
transparaitre. Transparaitre, c'est apparaitre comme
un reflet ou se refléter.



Un reflet est une image provenant de la réflexion
de la lumiere par la surface d'un corps, ou encore
ce qui reproduit, comme par réflexion, les traits
dominants, les caractéristiques de quelque chose.
Lapparence des choses est 1a partie ou la face
extérieure d'un corps ou d'un liquide ; une surface.
Une chose est, par opposition a ce qui est vivant,
un objet inanimé. Donner une image qui apparait
par réflexion (se refléter), c’est se réfléchir.

On peut donc dire qu'un phénomene par lequel,

des ondes, des particules, etc., se réfléchissent sur une
surface, est la réflexion, c’'est aussi, plus simplement,
le changement de direction d'un corps apres un choc
avec un autre ou comme ici, c’est 'action de réfléchir;
d’arréter sa pensée sur quelque chose pour I'examiner
en détail.



EXxercice



10.01.2011 — vers 12h
> feuille volante, écriture manuscrite.

«Ce n'est pas la cuillére que je tords, cest mon reflet
a l'intérieur.» Matrix

Imaginez que vous tenez une cuillere dans la main
et que vous vous mettiez dans I'idée de tordre cette
cuillere par la pensée. Si une fois cette folle idée vous
traverse, c'est que vous avez dors-et-déja accepté
qu’une pensée pouvait avoir un impact physique sur
la matérialité des choses. Bien. Alors comment faire
pour la tordre ? Peut-étre avez-vous, d'ailleurs, déja
essayé dans votre cuisine, je vous imagine, fixant d'un
regard de fer votre petite cuillere et invoquant

les forces de la cuillere pour qu'elle se plie a I'ceil de
votre doigt : « Tords-toi... Tords-toi! »

Etla ! Rien, évidemment, il fallait s’y attendre. "

Seulement, essayez-vous a I'expérience proposee,
mettez-vous sur votre 31, c'est important, prenez votre
plus belle petite cuillere (celle qui brille le plus) et
regardez-vous dedans. Vous voyez votre reflet ?

Allez prendre une petite cuillere bon sang!

Vous voyez votre reflet ? Et bien, I'exercice n'est plus,
de tordre la cuillere, mais de tordre votre reflet sur
la cuillere... sans que, ni vous ni la cuillere ne bougent.

note : Sivous y arrivez, alors jattends avec impatience
que vous m'en expliquiez les fondements car, j'ai beau me
regarder dans la cuillére, rien ne bouge, j’ai beau plisser
les yeux, froncer les sourcils, rien n'y fait...



UN ARRET SUR LA REFLEXION
— SECONDE PARTIE

Depuis le peu de temps auquel je me
confronte a elle, il me parait évident que la réflexion
est un cercle vicieux duquel il est difficile de se
sortir, duquel, il est, voire impossible, de se sortir
durablement. Cela fait plusieurs mois maintenant
que je vous écris — ce qui pour vous ne change rien —
et cela fait plusieurs mois que cette évidence se révele
avec force, a I'étre de mon ame, et pour étre tout a fait
franc, ces quelques mots accouchés sur une feuille
blanche, a une heure si tardive, doivent se lire comme
une épreuve aux rouages tortueux des mécanismes
de la réflexion.

«Une fois qu'on s’y est installé, 1a réflexion est une position
philosophique inexpugnable, tout obstacle, toute résistance
a son exercice étant d'emblée traités [...] comme une

fissure dans le tissu continu des actes de pensée, qui est
inexplicable, mais dont il n'y a rien a dire puisque, a Ia lettre,
elle n'est rien.» ®

Vous T'aurez compris, pour me sortir du mécanisme,
je dois m'écrire, écrire que je me pense, écrire ce que
je pense de moi ou pense tout court, c’'est-a-dire, rien
et a dire vrai, c'est déja quelque chose, car dire que je
ne pense a rien, c'est sortir de I'inaction.”



Lespace de 1a réflexion

note : Je crois que notre capacité de réflexion dépend

de notre capacité a nous projeter correctement.

Car, pour qu'ily ait réflexion, ne devrait-il pas y avoir

une projection qui lui précéde ? Les projections seraient
ainsi les questionnements sur lesquels porte la réflexion.

Souvent, on réfléchit... etla,
on se rend compte du blanc qui vient de passer.
On vient de se projeter dans un blanc, dans un rien,
un espace hors espace, une perte de conscience

en quelque sorte. La reprise de conscience du

«on se rend compte » nous donne une réflexion

de ce vide, mais en rien elle ne nous le montre ou
nous en exprime ce que cétait.

note :Je produis d'une maniere ou d'une autre,

une projection sur quelque chose — un questionnement.
Cette projection produit une «image » réfléchie d’'elle-méme,
mais la réflexion ne donne a voir a I'esprit ni I'image de cette
projection, ni ce qui la produit.

Si, Je se réfléchit, ou si je me pense, alors je remarque
un retour sur soi, un déplacement entre soi et soi; qui
dit «déplacement entre », entend par 1a que, je n'est
plus a un moment, 1a ou il était ce je. Parti de moi
pour en arriver a moi? Quel est donc cet espace qui
seréveleici?

«L'espace est en soi, ou plutodt il est I'en soi par excellence,
sa définition est d'étre en soi.»™*



Question subsidiaire : 'espace est-il féminin ou masculin?

On parle d’'un espace et d'une espace, ce qui est la méme
chose mais appliquée a des champs différents. Un champ
est un espace cultivé ou en jachere. Lespace du texte d'un
genre masculin — qui peut étre cultivé ou en jachere aussi—
comporte plusieurs de ces espaces d'un genre féminin.

Un ou une espace alors ? Disons qu'a partir de maintenant,
pour ne blesser personne nous écrirons; un(e) espace, ainsi,
plus de prise de position. Bien qu'il soit risqué pour moi de
ne prendre aucune position, puisque cela m'exclurait par
la-méme de tout espace et je ne pourrais donc plus I'écrire.
Disons donc que, pour moi, le mieux c’est le féminin de
I'espace —je parle de l'espace typographique, mais que pour
des raisons extérieures a ma simple volonté, je devrais peut-
étre I'écrire par la suite : un(e) espace.

Pour moi, un espace est fini et une espace est infinie
puisqu’elle ne se représente que par un vide entre deux
mots. Or, un vide est une absence de représentation, pour
moi, 'absence de représentation est infinie.

Et comment puis-je étre, si je ne suis que parce que

Je pense?* Sije pense a la pensée elle-méme, alors

je ne fais rien. Je me retrouve dans une inaction totale.
Incapable d’étre autre chose que ce que je suis, une
pensée de moi-méme. Une pensée ce n'est pas moi,

et le danger est bien la. Comment comprendre que

la pensée d'un moi n'est pas moi? Lignorer, c’est étre
prisonnier d'un corps qui ressent et de l'esprit qui
n’interpréte plus ce que le corps ressent mais ce que
l'esprit pense que le corps ressent.



«Nous croyons tres bien savoir ce que c'est que “voir”,
“entendre”, “sentir” parce que depuis longtemps

la perception nous a donné des objets colorés ou sonores.
Quand nous voulons analyser, nous transportons ces
objets dans la conscience. Nous commettons ce que les
psychologues appellent I'«expérience error», c'est-a-dire que
nous supposons d'emblée dans notre conscience des choses,
ce que nous savons étre dans les choses. Nous faisons de la
perception avec du percu. Et comme le percu lui-méme nest
évidemment accessible qu’a travers la perception, nous ne
comprenons finalement ni I'un ni l'autre. Nous sommes pris
dans le monde et nous n'arrivons pas a nous en détacher
pour passer a la conscience du monde.» '3

1y a un détail dont j'oublie de vous parler, et ce détail
a bien évidemment son importance. Depuis plusieurs
phrases maintenant je parle de je, de moi qui regarde
—j’avoue que moi-méme je trouve ¢ca un peu chiant -
et ce que je ne dis pas, ce dont je ne parle pas, c'est

du lieu que j'occupe lorsque je regarde, parce que

la réflexion — ce sur quoi j'écris depuis le début

de la partie sans le dire clairement - c’'est d’abord

la question du point de vue.

Ce qui est drole — ou pas d’ailleurs — c'est que

lorsque je me suis mis a réfléchir sur la réflexion,

je n'envisageais pas du tout le point de vue, comme
inscription dans un espace, alors que c’est évident,
mais non, pour moi, pas d'espace, juste un point, un
point et puis c’'est tout. Mais « comment ai-je pu faire
appel a moi-méme comme source universelle du
sens, ce qui est réfléchir, sinon parce que le spectacle
avait sens pour moi avant que je ne fusse découvert
comme celui qui lui donne sens ? *» Un spectacle, cela
se regarde! Regarder, c’est porter 1a vue sur; c’est bel
et bien occuper un lieu, depuis lequel on porte notre



regard ou notre attention sur quelque chose.

C'est par le point de vue que je peux dire de moi,
que je suis inscrit dans un espace. Par cet espace,

je peux percevoir une profondeur et parce que
j'occupe un lieu, je peux aller et venir, faire le tour
d’'une question — que tout le monde se pose par
ailleurs; quel peut bien étre le véritable assassin de
la mere de Bambi ? - Et revenir ensuite en moi pour
comprendre la réponse. Je ne peux comprendre
comment cela a pu m'échapper aussi longtemps
étant donné que Hegel I'écrivait déja depuis des
lustres dans ses livres et méme dans ceux des autres;
«Rentrer en soi C'est aussi sortir de soi*®».

145 « Comment ai-je pu faire appel & moi-méme comme source universelle
du sens, ce qui est réfléchir, sinon parce que le spectacle avait sens pour
moi avant que je ne fusse découvert comme celui qui lui donne sens|[...]?
Mon accés par la réflexion & un esprit universel, [...], est motivé par
lentrelacement de ma vie avec les autres vies, de mon corps avec les choses
visibles, par le recoupement de mon champ perceptif avec celui des autres,
par le mélange de ma durée avec les autres durées. [...] Je n’ai pu en appeler
du monde et des autres & moi, et prendre le chemin de la réflexion, que
parce que d’abord jétais hors de moi, dans le monde, auprés des autres, et
c’est 2 chaque moment que cette expérience vient nourrir ma réflexion.|...]
Comme disait Hegel, rentrer en soi c’est aussi sortir de soi.»

M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l'invisible, Gallimard, Paris, 1964,

chap. «réflexion et interrogation», p. 72



La scopique
ou le développement d'une virtualité

La scopique est ce qui est relatif a une pulsion qui met

en scene la dialectique entre «regarder» et «étre regardé»,
en particulier lors du développement de la phase du miroir
(chez Lacan).

Le miroir... ce qui est perturbant dans le miroir,

c'est que justement, j'y vois une profondeur dont

je parlais plus tot et dans cette profondeur, je m'y vois
moi, me regardant, je me regarde. Se regarder dans

le miroir, c’est étre face a face avec soi-méme.

«L’énigme tient en ceci que mon corps est a la fois voyant
et visible. Lui qui regarde toutes choses, il peut aussi

se regarder, et reconnaitre dans ce qu'il voit alors «l'autre
coté » de sa puissance voyante. Il se voit voyant, il se touche
touchant, il est visible et sensible pour soi-méme. C'est un
soi, non par transparence, comme la pensée, qui ne pense
quoi que ce soit qu'en I'assimilant, en le constituant, en

le transformant en pensée — mais un soi par confusion,
narcissisme, inhérence de celui qui voit a ce qu'il voit,

de celui qui touche a ce qu’il touche, du sentant au senti -
un soi donc qui est pris entre des choses, qui a une face

et un dos, un passé et un avenir... Ce premier paradoxe

ne cessera pas d’en produire d’autres... » *°

Face a moi, un miroir, ce miroir en face de moi crée
un espace «négatif » sur sa surface, il me donne
I'illusion d'une profondeur a I'intérieur de Tui.

Or, il n'est que le reflet de la profondeur d'un espace
dans lequel il se trouve, celle qui me sépare de lui ou
lui de moi mais ca ne change rien.

Ou suis-je alors puisque je me fais face? Dans ui?
Dans moi? Dans les deux ? Entre les deux?



Impossible de le savoir. Ce que je vois, ce n'est rien
d’autre que la normalité. Le monde normé. La norme.
Ce que je vois n'est pas moi, puisque, si ce que je
voyais était moi, je ne serais pas celui qui regarde
mais celui qui est vu. Si celui qui est moi, n'est pas
celui qui regarde alors je ne suis plus dans celui qui
voit mais dans celui qu'il voit 1a, c'est-a-dire dans
celui qui est regardé. Celui qui est regardé, puisque
jelevois et qu'il est moi qui le voit, serait celui qui se
voit depuis celui qui regarde. Sacré divertissement.
Je serais donc a I'extérieur et a I'intérieur de celui
que je vois. Je le regarde de I'intérieur, mais je le vois
de I'extérieur, ou plutot je regarde depuis I'intérieur
ce qu'extérieurement je vois de moi a travers Iui.

note : Cela ne fonctionne-t-il qu'avec un adulte et un miroir?

SiTenfant se reconnait dans sa mere et dans le monde qui
I'entoure, découvrant le miroir, croyant s'identifier en Tui,
le miroir, 'enfant ne s'identifierait-il pas, plutét qu'a lui, au
miroir qui le représente ?

note dans la note : Je suis un miroir!

Regardez autour de vous ? Ne voyez-vous que des John
Malkovich “ou que des vous ou que des autres ? Car dans

ce cas, vous avez des chances d’étre devenu ce miroir qui
ne se voit pas en nous mais dans lequel on se voit nous.
Vous vous croyez alors miroir de vous-méme; celui qui ne
se voit jamais, mais qui reflete le monde qui I'entoure. Folie
réfléchissante... celui qui réfléchit le monde qui I'entoure ?
Réfléchissez-y...

"s. JONZE, Being John Malkovich, Etats-Unis, 1999, 112 min



Le miroir; celui qui voit le monde sans se voir et que
le monde regarde.

«Le miroir apparait parce que je suis voyant-visible,

parce qu'il y a une réflexivité du sensible, il 1a traduit et

la redouble. Par lui, mon dehors se compléte, tout ce que

j'ai de plus secret passe dans ce visage, cet étre plat et fermé
que déja me faisait soupconner mon reflet dans I'eau. [...]

Le fantdéme du miroir traine dehors ma chair, et du méme
coup tout I'invisible de mon corps peut investir les autres
corps que je vois. Désormais mon corps peut comporter

des segments prélevés sur celui des autres comme ma
substance passe en eux, 'homme est miroir pour 'homme.
Quant au miroir il est I'instrument d'une universelle magie
qui change les choses en spectacles, les spectacles en choses,
moi en autrui et autrui en moi.» *¢

On pourrait croire, facilement, que ce qui apparait
dans le miroir est le corps, enfin, mon corps.

Je pourrais comprendre ainsi que je posséde un corps
qui nest plus en morceaux, ou mieux encore que
mon corps n'est plus celui de ma mere. Depuis
vingt-cinq ans, je navigue dans le miroir, piégé dans
la fantasmatique du corps. Je suis cet enfant qui a
remplacé sa mere par le miroir, et qui pense depuis
lors étre le reflet du monde, cherchant, a tout prix,
arefléter 'image d'un autre que Je fantasme.

Moi qui pensais — encore une fois — trouver I'exemple
simple avec le miroir, pour vous expliquer ce qu'était
la réflexion, je déprime aujourd’hui de ne plus
comprendre si ce que j'y percois est moi, ma mere,

le monde ou rien de tout cela.

Ou suis-je depuis que je ne suis plus ? Je ne suis plus
puisque jerre dans I'utopie du miroir, non lieu par
excellence, s'il n'y a plus de lieu alors je n'ai plus



de corps, mon Dieu ! Vingt-cinq ans que j'avance sans
corps, cherchant dans l'autre — dont j'ignore qui il est —
ce que je ne suis pas, attendant de lui qu'il me mette
face a ce non lieu utopique qui n'existe pas, non plus,
dans l'autre. Vingt-cinq ans que je ne comprends pas
pourquoi je suis perdu... Rien d'étonnant.

«Dans le champ scopique, le regard est au-dehors,

je suis regardé, c’'est-a-dire je suis tableau."» Ici,

le tableau est un miroir, ici le tableau est, plus que

le miroir, le corps utopique que je me suis crée sans le
savoir vraiment, je perdant ainsi la réalité d'un corps
qu'il ignorait avoir trouvé un jour.

ce spectacle, soi pour soi, on ne vit plus qu’a travers
la virtualité du corps de 'esprit. Et pourquoi avoir
un corps puisque je peux tout «avoir a distance **»

9 « Voir c’est avoir a distance »
M. MERLEAU-PONTY, ['ceil et l'esprit, Gallimard, Paris, 1964, p. 27



Le miroir; celui qui voit le monde sans se voir et que
le monde regarde.

«Le miroir apparait parce que je suis voyant-visible,

parce qu’il y a une réflexivité du sensible, il 1a traduit et

la redouble. Par lui, mon dehors se complete, tout ce que

j’ai de plus secret passe dans ce visage, cet étre plat et fermé
que déja me faisait soupconner mon reflet dans l'eau. [...]

Le fantéme du miroir traine dehors ma chair, et du méme
coup tout I'invisible de mon corps peut investir les autres
corps que je vois. Désormais mon corps peut comporter

des segments prélevés sur celui des autres comme ma
substance passe en eux, ’'hnomme est miroir pour I'homme.

’ )

la réflexion, je déprime aujourd’hui de ne plus
comprendre si ce que j'y percois est moi, ma mére,
le monde ou rien de tout cela.

Ou suis-je depuis que je ne suis plus ? Je ne suis plus
puisque jerre dans I'utopie du miroir, non lieu par
excellence, s'il n'y a plus de lieu alors je n'ai plus



de corps, mon Dieu ! Vingt-cinq ans que j'avance sans
corps, cherchant dans I'autre — dont j'ignore qui il est —
ce que je ne suis pas, attendant de Tui qu'il me mette
face a ce non lieu utopique qui n'existe pas, non plus,
dans l'autre. Vingt-cing ans que je ne comprends pas
pourquoi je suis perdu... Rien d'étonnant.

«Dans le champ scopique, le regard est au-dehors,

je suis regardé, c'est-a-dire je suis tableau.”» Ici,

le tableau est un miroir, ici le tableau est, plus que

le miroir, le corps utopique que je me suis créé sans le
savoir vraiment, je perdant ainsi la réalité d'un corps
quil ignorait avoir trouvé un jour.

Comme prisonnier dans la gueule d'un crocodile,

je me vois tourbillonnant, a moitié conscient de ce
qu'il marrive, sans douleur, sans peine, et regardant
la Tumiere qui s’éteint 1a-bas ou la-haut, de plus en
plus loin. Je perds toute sensation, je ne sais plus bien
si mes yeux sont ouverts ou s'ils sont fermés. Je n'ai
plus aucun corps, je ne connais plus alors ni le temps
nil'espace. Je n'existe plus, et I'infini ou la mort se fait
alors sentir. Perdu au milieu de nulle part, fantéme
errant entre les dimensions comme dans une BD

de Marc-Antoine Mathieu'®, ne sachant plus si je suis,
ouméme, sijai été un jour.

Voila les dangers des mécanismes du cercle vicieux, et
surtout de la réflexion sur le miroir. Immobile devant
ce spectacle, soi pour soi, on ne vit plus qu’a travers

la virtualité du corps de I'esprit. Et pourquoi avoir

un corps puisque je peux tout «avoir a distance *»

9 « Voir c’est avoir a distance »
M. MERLEAU-PONTY, ['ceil et l'esprit, Gallimard, Paris, 1964, p. 27



assis dans mon fauteuil, face a I'écran, celui du miroir
ou de tout autre virtualité électronique ? Devenir pur
esprit? « Mon cul I *°» — Comme dirait Zazie.

— Intuitivement — Car « mon humanité ne peut étre
produite comme un effet par nos articulations,

par 'implantation de nos yeux (et encore moins

par I'existence des miroirs qui pourtant rendent
seuls visible pour nous, notre corps entier) *». D'ou
viendrait alors cette tristesse que je ressens? Qu'est-
ce que cette eau qui coule? Et si ce sont des larmes,
ou coulent-elles ? Quelle est cette douleur qui me
tord, alors que tout est éteint ? Comment puis-je
ressentir si, jamais, je n‘ai eu de corps pour sentir une
premiere fois ? Quel est ce « corps », mien et étranger,
qui ne colle jamais assez a la perfection déséquilibrée
de I'esprit qui le forme ? Manipulé par la virtualité.
Manipulé par le pouvoir de I'imagination. Non! Je ne
VEUX pas croire que mon corps ne soit qu'une position
facultative de l'esprit.



S’extraire de la virtualité

«Par la réflexion, le ‘je’ perdu dans ses perceptions se
retrouve en les retrouvant comme des pensées. Il croyait
s'étre quitte pour elles, déployé en elles; il s'apercoit que,

s'il s’était quitté, elles ne seraient pas, et que le déploiement
méme des distances et des choses n'était que le ‘dehors’

de son intimité a lui-méme, que le déroulement du monde
était enroulement sur elle-méme d'une pensée qui ne pense
quoi que ce soit que parce qu'elle se pense d’abord. » **

Je me retrouve petit a petit, comme dans 1a téte

de Joél Barish *%, conscient de voyager dans mes
souvenirs, essayant de sortir de ce dédale de mots,
d’'images et de vide. Conscient que je ne peux
ressentir, que sij'eus déja, au préalable, senti une
premiere fois. Comment un corps virtuel pourrait-il
ressentir quoi que ce soit de ce monde, qu'il rejette
et fantasme, il ne connait pas de corps sensible ?
Comment pourrait-il imaginer, s'il n‘avait pas déja
vu? Comment pourrais-je méme vous l'écrire,

si déja je n‘avais pas retrouvé mon corps pour vous
le conter ? Faisiez-vous attention a cela? Vous qui
n'étes pas plus plongés en moi, que moi en vous ?
Avez-vous, vous, pleine conscience de ces espaces

qui «s'entre-briquent» et cloisonnent notre
entendement ? Vous qui ne me tenez pas plus dans
les mains, que je ne suis pris dans les votres. Jadmets
pourtant qu'il est facile de se perdre, se perdre dans
les aller-retours du voyant-visible, acteur-spectateur,

%2 Se faisant effacer la mémoire, Joél parcourt en réve les souvenirs
qu'il est sur le point de perdre.
M. GONDRY, Eternal Sunshine of the Spotless Mind, canada, 2004, 108 min



écrivain-lecteur, réalité-virtualité, moi-vous. Moi,

je me retrouve a genoux devant ce paradoxe, chaque
fois que j'essaie de vous I'exprimer, chaque fois que je
plonge a nouveau dans cette complexité inénarrable,
cet espace hors espace dont il est si dangereux de
vouloir en dire des mots tant il est difficile de s’en
extraire une fois qu'on y est replongé. Et c’est bien ici,
que le corps joue un role, et c’est bien ici qu'il faut
avoir un corps, cest 1a qu'il faut faire corps avec soi,
et non pas avec I'autre, faire enfin corps avec soi, car
pour moi, comme pour I'enfant ou comme pour vous,
I'important n'est pas d’avoir un corps, mais de savoir
lequel est le sien. Revenir au corps sensible, a ce qui
sent, voit, entend, touche, gotte et méme au-dela.
Revenir a I'action du sensible car I'ceil n'est pas voyant,
«I'ceil est ce qui a €té ému par un certain impact

du monde *», je dois cesser de croire mes yeux, car
mes yeux sont aveugles. Comment puis-je croire,

ne serait-ce qu'une seconde, a ce corps tout au fond
de la surface du miroir ? Comment ai-je pu oublier
un instant d’avoir les pieds sur terre?

note : Le paragraphe qui va suivre est fortement inspiré
par I'écoute de : Musique de chambre : histoire d'un lieu de
Tintime. — Conférence de Michelle Perrot, ENSAN, 08.02.2011

[l parait évident, que le réel se dérobe sous nos pieds,
«il nous échappe», mais I'analyse historique, d'un
sujet aussi simple que La chambre, nous révele, encore
une fois, les relations ambigties que I'on entretient
avec notre corps, avec ce corps qui ne parait pas

étre simplement notre corps de chair mais I'espace
tout entier. Cela transparait dans ce que nous

dit Michelle P. de son livre.** La chambre est une
représentation extérieure, de I'image que l'esprit



imagine de I'espace intérieur du corps. « Le corps est
pour I'ame son espace natal et la matrice de tout
autre espace existant *». 'évidence nous échappe,
la réalité avec? Pas si sUr, la réalité n'est justement
pas une représentation, la réalité est 13, sous mes
pieds et les votres mais nous ne la voyons pas. Ou
est le probleme ? Pourquoi ne la voyons-nous pas, ne
I'entendons-nous pas ? Tout simplement parce quelle
est 1, juste sous nos yeux, invisible et muette!

Ou peut-étre que nous ne voulons pas la voir, pire,
chercherions-nous a nous voiler 1a face ? A dissimuler
le bout de notre nez? et pourquoi? Tentant ainsi

de nous dissimuler dans la virtualité, nous finissons
par ne plus savoir ce qu'est 1a réalité du sensible.
«On ne voit que ce qu'on regarde *®». Je ne vois plus
mon nez, mais le votre, le nez de I'image de moi
que je projette en vous, ou dans le miroir, le nez de
mon corps virtuel. Lorsque je suis devant le miroir
—comme lorsque vous serez dans votre chambre
ame lire, ou plutot, dans I'espace de lecture de votre
choix — est-ce I'espace tout entier, moi et I'image de
moi dans le miroir, vous et I'espace du livre qui font
corps ? Lorsque je serai face a vous, que seront alors
votre corps et le mien?

exercice extrait de : Petite philosophie des histoires dréles

Ce parallélépipede vu du dessus, regardé avec insistance
pendant dix secondes, est soudain vu du dessous.



Ou puis-je me placer dans la collision de ces deux
perceptions ? Ou suis-je entre ces deux points de vue?
Je suis I'entre-deux, je suis 1a ou je ressens 1'un et
l'autre. Ni du point de vue de I'un ni du point de vue
de l'autre ou les deux a la fois. Je suis, a 1a fois si je les
percois et si je ne les percois pas. Comment puis-je
étre ainsi trompé par ce que je vois ? Comment puis-je
voir du dessus et puis du dessous ? Et bien, c’est parce
que mon esprit croit percevoir un parallélépipede
—inscrit préalablement dans la mémoire — que
seulement je peux définir une vue du dessus ou une
vue du dessous. C'est parce que mon esprit se crée
I'illusion de la tridimensionnalité, que je peux faire le
tour de T'objet virtuel.

Ce qui porte a confusion, c’est que dans cette
représentation, je trouve toutes les caractéristiques
du parallélépipede — caractéristiques que mon
cerveau a I'habitude de percevoir, et que ma mémoire
reconnait en un instant. Ce que je vois, n'est donc

pas ce que je regarde, mais ce que je crois voir.

Croire que I'on voit, ce n'est pas voir, c’est 1a pensée

de voir. C'est-a-dire que je ne vois pas, mais je pense
que je vois. Je pense voir. Or une illusion ne peut faire
illusion qu'aussi longtemps que l'on ne s’interroge
pas sur le corps de I'objet qui nous trompe, tant que
I'on ne regarde pas;lorsque par exemple, on saisit un
crayon en son milieu avec deux doigts — exercice que
I'on a tous déja effectué — et qu'on se met a I'agiter
rapidement, alors le crayon devient mou, il semble fait
de caoutchouc. Pourtant, on le sait tres bien, le crayon
est dur, et lorsque I'on y pense (a sa dureté) alors on
comprend que ce que I'on voit, n'est pas le fait que,
lorsque je bouge rapidement le crayon, il change

de nature (devenant mou), mais que la rapidité du



mouvement, qui ne peut étre percue distinctement
par mes yeux, créée I'illusion de la mollesse.

Nous passons de I'interprétation immédiate qu'en
fait notre cerveau, par habitude, a ce qui, réellement,
se porte a nos yeux; ce qui est regarder.

Dans le cas du dessin ci-avant, ce que nous
regardons, c'est une feuille de papier sur laquelle
sont représentés, de maniere organisée, douze
segments qui, quatre par quatre, sont paralléles

et de méme longueur. Ce que l'on voit, n'est plus

un parallélépipede autour duquel I'esprit peut se
mouvoir, mais une représentation bi-dimensionnelle
d'un objet (un dessin) qui, dans la réalité par-contre,
possede trois dimensions. Lorsque je fais cette
démarche, de regarder, alors je ne me pense

plus voyant, je suis dans l'action méme de voir.

Je ne m'arréte plus sur ce que je croyais voir et sur

la contradiction qui en découlait, mais sur ce qui

est effectivement devant mes yeux. Je ressens ce

qui impregne et touche mes yeux. J'agis alors a
nouveau en portant, ainsi, mon regard sur la feuille;
la seulement «ma vision est renvoyée de la «pensée
de voir» a la vision en acte *» et si «vivre consiste a
agir #» alors enfin, je vis a nouveau dans ce corps qui
ressent.

2327 « Le corps est pour ’Ame son espace natal et la matrice de tout autre
espace existant. Ainsi la vision se dédouble : il y a la vision sur laquelle

je réfléchis, je ne puis la penser autrement que comme pensée, inspection
de IEsprit, jugement, lecture de signes. Et il y a la vision qui a lieu, pensée
honoraire ou instituée, écrasée dans un corps sien, dont on ne peut avoir
idées qu’en l'exercant, et qui introduit, entre I'espace et la pensée, 'ordre
autonome du composé d’dme et de corps. L'énigme de la vision n’est pas
éliminée : elle est renvoyée de la «<pensée de voir» a la vision en acte.»

M. MERLEAU-PONTY, L'ceil et ['esprit, Gallimard, Paris, 1964, p. 54



Cela peut vous paraitre compliqué, mais ca ne I'est
pas, on pensait étre quelqu’un et il s'avere que 'on est
quelqu’'un d'autre... enfin, au départ j'étais moi, vous
étiez vous et nous ne nous posions pas de questions,
tout allait pour le mieux. Mais ensuite ? Ensuite tout
dérape, je ne suis plus str d’étre moi, je suis vous, et
vous n'étes plus vous, vous étes moi. Perdus I'un dans
l'autre, nous sommes alors obligés de nous poser tout
un tas de questions pour nous en sortir; nous devons
absolument retrouver qui je suis, ou plutét qui je est?
Et tout ca pour quoi finalement ? Pour dire que je suis
bien moi, et que vous étes bien vous... voila!

Et qu'il faut arréter une bonne fois pour toute

de se projeter dans l'autre au risque de ne plus s’y
retrouver. Bon sang c’est simple non?

petite digression : de 1a mémoire et de son impression

Sila vie est un mouvement, et que je suis tel une impression
fixe qui succéde a une autre impression fixe *°, alors je n'ai

de fin que celle de ces impressions. Bien que je ne puisse dire
ceci que partant du principe ou je —une des impressions
fixes, al'instant de sa « production » — se souvienne d'une
impression passée, en raison de quoi, si je ne m'en souvenais
pas, chacune de mes impressions serait une fin en soi

— pour moi qui les pense, car pour elles (point).

Je ne suis plus, parce que je pense, ou doute, mais parce
que je me souviens. Et si je me souviens d'une impression
antérieure, c’est que dans la présente impression, je possede
également cette impression passée. En quelque sorte, ces
impressions se chevauchent pour n'en former plus qu’'une.

[l m’est alors facile d'admettre comme « impression future »,
la projection de I'impression présente.

Je pense la projection d'un souvenir.
Je me souviens, donc je suis.



Réflexion



10.01.2011 — 12h53
> méme feuille volante que tout a I'heure.

Je est infini.

Sije décide qu'il n'y a plus d’espace alors il n’y a plus
d’espace et je deviens infini. Je, n'est plus je, il passe
dans une autre dimension que celle du moi fini.
S'iln’y a plus d’'espace, il n'y a plus d’autre non plus,
iln’y a donc plus a se situer (par rapport a),iln’y a
plus de repere et la logique n'existe plus. D'ailleurs,
plus rien n'existe plus. Le néant, lui-méme, ne connait
aucune existence. Or cela ne signifie en rien qu’«il»
ne possede aucune sorte de «conscience». Bien sur,
la conscience comme nous la connaissons n'a pas

de sens «dans» le néant, mais, puisque rien n'existe
dans le néant (ni le néant lui-méme) Tout peut alors
exister. Parce que le néant n'existe pas, alors je suis est,
a tout moment que Je le décide, capable d’exister.

C'est par le temps et I'espace que «j'existe».

Le je n'existe que par sa propre volonté a «sortir»

du néant. Dans le néant ? rien que Je ne puisse définir
(niméme le je), car ce qui est définit, existe. Le néant
n'existe pas puisque réellement indéfini. Or si je dis
d'une chose, qu'elle est indéfinissable, alors ainsi je la
définis. Ainsi Je, qui définit, est 1a conscience du néant
qui ne se définit que par moi qui suis «hors» de ce qui
n'est pas;j‘aila conscience de ce qui n'en a pas.

Moi par exemple, c'est par la langue que je pratique,
que je me définis et définis le monde qui m’entoure
et qui m'est propre. Je participe ainsi a I'expression
(expansion) du néant qui m'entoure et me traverse
a chaque instant. Je parle en son nom puisqu’il n'a
pas de voix, immatériel, il est infini et, plus je me



multiplie, plus ma conscience de cet infini se perd
dans le néant qui ne connait aucun repéere sur lequel
Je puisse se reposer.

Peut-étre alors que ma profonde tristesse est issue
du simple fait que je n'existe que pour ne pas exister.
Que Je n'existe que parce que Je n'existe pas. Ou, en
enlevant la négation: j'existe alors (et) je n'existe pas.

Je suis, donc je ne suis pas.
Une question se pose d’elle-méme; Pourquoi vivre si
je n'existe pas ? Justement, la vie ne va de soi, que par

ce qui n'est pas.

De I'infini et comment s’en sortir.






Quelle est alors la seule facon d'étre pour celui qui

se pense pensant (moi) ? Comment étre moi, pour
vous, alors que je suis en moi et que donc je ne suis
pas encore pour vous ! Comment agir a nouveau,

sice n'est de dire, de parler, d'écrire ou plutot, pour
étre précis, de sexprimer, se sortir de soi. Je ne peux
m'exprimer que parce que je suis ce corps sensible,
car je possede cette interface réelle entre moi et

le monde. Entre moi et vous. Je ne peux l'écrire, que
parce que je me souviens que ce corps qui ressent
n‘avait rien a vous dire, apres tout, il serait tout a fait
possible de 'oublier et si je ne m'en souvenais plus,
alors je serais toujours la, me regardant dans le miroir.
Ce qui veut dire aussi, que je ne serais pas 13, a animer
ces mots qui s'impriment dans vos yeux. Si je suis

13, dans mon lit, me posant des questions, je ne vous
exprime rien, ni corps ni mots. Vous avez pourtant
besoin d'un corps, d'une image, d'une sensation...
pour me faire exister.

Je ne peut étre pour vous, ici, et plus tard, que dans
son expression, cette expression. Parce que je vous
parle, ici et maintenant, alors j'existe, je suis, mais
dans quel corps?






UNE OUVERTURE SUR LE MONDE
— CONCLUSION

nécessairement il y a des corps qui sont autres, qui
aussi se souviennent et qui comme moi se meuvent
dans I'espace du monde. Mon corps est la matrice par
laquelle je compare, assimile et distingue ce qui est
moi de ce qui est autre. Je peux alors échanger mes
points de vue, comparer les regards et développer
ma réflexion; dialoguer maintenant avec moi et avec
autre que moi. Je suis ouvert au monde, par tout ce
que je possede de fermeture au monde (mon corps).
Monde qui est monde pour et par ce qu'il exprime
ou ceux qui I'expriment. Monde qui, a travers nos
regards, s'observe a chaque instant et s’actualise *.
Je suis partie du monde sans étre le monde.

Je peux désormais croire aux contradictions,
qui ne sont contradictoires qu’'a 'entendement
de mon esprit sur ce monde qu’il habite.

Je crois aussi maintenant que grace a I'échange






UNE OUVERTURE SUR LE MONDE
— CONCLUSION

Désormais je me sens vivre, je respire la vie;
de ce long accouchement qui dura vingt-cing ans,
enfin je suis né. Sorti du miroir, je sais que, ce que
je peux trouver de moi en vous — par réflexion,
ne sera pas moi, mais ce qui fait que je suis et que
vous étes, c’est-a-dire notre humanité commune.

«On dit qu'un homme est né a I'instant ou ce qui
n'était au fond du corps maternel qu'un visible virtuel
se fait a la fois visible pour nous et pour soi *°».

Enfin je suis, pour moi et pour vous. Je peux
maintenant grandir ou m’agrandir au contact
nécessaire des autres et du monde. Puisque je sais
mon corps et que si je suis corps qui se souvient, alors
nécessairement il y a des corps qui sont autres, qui
aussi se souviennent et qui comme moi se meuvent
dans I'espace du monde. Mon corps est 1a matrice par
laquelle je compare, assimile et distingue ce qui est
moi de ce qui est autre.Je peux alors échanger mes
points de vue, comparer les regards et développer
ma réflexion; dialoguer maintenant avec moi et avec
autre que moi.Je suis ouvert au monde, par tout ce
que je possede de fermeture au monde (mon corps).
Monde qui est monde pour et par ce qu'il exprime

ou ceux qui I'expriment. Monde qui, a travers nos
regards, s'observe a chaque instant et s’actualise *..

Je suis partie du monde sans étre le monde.

Je peux désormais croire aux contradictions,
qui ne sont contradictoires qu’'a 'entendement
de mon esprit sur ce monde qu'il habite.

Je crois aussi maintenant que grace al'échange



sensible des regards, il peut exister «un certain point
de I'esprit, ou le haut et le bas, le blanc et e noir,

le communicable et I'incommunicable (et d’autres
notions contradictoires), cessent d’étre percus
contradictoirement **». Par la confrontation, qui
n'en sera pas une, de nos regards divergents ou
convergents, opposés ou non, ne peut naitre qu'une
plus grande compréhension ou incompréhension
de ce dont il était, au départ, question.

Lexpression de mon corps, l'expression des autres
et du monde, développe mon savoir sur moi et

sur le monde (vous y compris), enrichit mon ame et
équilibre mon ego.

Permettez-moi de donner encore une fois la parole
a Merleau-Ponty que je cite sans compter :

« Exprimer davantage la rencontre et le conflit du regard
avec les choses qui le sollicitent, du corps avec le monde
qu'il habite, de celui qui a a étre avec ce qui est. Sicest la

ce que l'art signifie, il est trop clair qu’il ne peut le faire en
ressemblant aux choses ou aux étres du monde. “Comme
toujours en art, mentir pour étre vrai”, écrit Sartre avec
raison. On dit que I'enregistrement exact de la conversation
la plus brillante donne ensuite I'impression de I'indigence.
Icila vérité ment. La conversation exactement reproduite
n'est plus ce qu'elle était quand nous la vivions : il y manque
la présence de ceux qui parlaient, tout ce surplus de sens
que donne surtout I'évidence d'un événement qui a lieu,
d'une invention et d’'une improvisation continuées.

La conversation n'existe plus, elle ne pousse plus de tous
cotés des ramifications, elle est, aplatie dans 'unique
dimension du sonore. Au lieu de nous convoquer tout
entiers, elle ne touche plus que 1égérement, par l'oreille.
C'est dire que pour nous satisfaire comme elle peut le faire,
I'ceuvre d’art qui, elle aussi, ne sadresse d'ordinaire



qu’a un de nos sens, et qui en tout cas ne nous donne jamais
le genre de présence qui appartient au vécu, doit avoir

un pouvoir qui fasse d’elle, non pas de I'existence refroidie,
mais de I'existence sublimée, et plus vraie que la vérité.

La peinture moderne, comme en général la pensée moderne,
nous oblige absolument a comprendre ce que c'est qu'une
vérité qui ne ressemble pas aux choses, qui soit sans modele
extérieur, sans instrument d’'expression prédestiné, et qui

soit cependant vérité.» 33

La découverte de mon corps est la recherche de son
ouverture. Ce texte, que vous éprouvez, est trois fois
ouverture; ouverture a I'école d'abord - cet espace
dans lequel j'erre depuis environ cing ans, a ceux qui,
comme moi, y vivent et qui contribuent chaque jour
a l'action éreintante d'une pensée qui se construit.

Il est une ouverture a vous qui maintenant me lisez,
et ouverture enfin aux discussions qui suivront a

ce long monologue.

Le corps, du mémoire, le mien ou le votre, est cette
interface entre le monde et 'ame, entre vous et moi
et de moi a vous, ce ne fut pas sans mal que jen fis
la découverte.

Maintenant que je suis moi et que je vous écris

le sachant, je comprends I'importance de cette phase
de réflexion. Je comprends qu'elle est nécessaire

a la parole. Primordiale pour pouvoir ne serait-ce
porter qu'une parole. Mais la parole est vivante et
difficile a saisir. A peine la prenons-nous, que déja elle
se dérobe et nous laisse sans voix. La parole ne s'écrit
pas ou ne s'enregistre pas. Ce que vous lisez, ce n'est
pas moi qui parle. La parole, ce ne sont pas juste

des mots puisque c’est tout le corps qui parle.
Lorsque je serai devant vous, c’est le corps tout entier



que vous lirez par tous ses pores; les mains moites,
la gorge seche, la bouche pateuse, les regards qui se
croisent et qui n‘auraient pas dus.

Ce mémoire, si c’en est un, doit se lire comme

une introduction a la parole, il est, en quelque
sorte, I'action de «tourner sept fois la langue dans
sa bouche». Il est littéralement le « réfléchir avant
de parler ». A ceci prés que lors de notre rencontre,
vous possederez en vous les mouvements de ma
langue. Vous saurez qu'avant de me soutenir devant
vous, je dois (me) réfléchir sérieusement — ou pas —
sur ce que, par la parole, je vais bien pouvoir vous
donner a entendre

(point final)



Retour sur les notes
ou d'ou vient une partie de l'inspiration...
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« Sila réalité venait frapper directement

nos sens et notre conscience, si nous pouvions
entrer en communication immédiate avec les
choses et avec nous-méme, je crois bien que
I’art serait inutile, ou plutot que nous serions
tous artistes, car notre ame vibrerait alors
continuellement a I'unisson de la nature. »

— Henri Bergson
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